SETAKAT Laurence Olivier bimbang, terdapat dua daripadanya. Salah satunya ialah 'Vivien saya,' wanita paling cantik di bumi, namun tanpa kesombongan yang jelas; makhluk yang terpesona, gembira, baik, tidak rumit, murah hati; bergerak dalam awan minyak wangi, indah dalam budi pekertinya, rapi pada dirinya, penuh rahmat dan rasa dan keseronokan. Vivien ini menyimpan 75 pasang sarung tangan putih yang dibalut dengan kertas tisu dan pada waktu malam menutup seluar dalam yang dilipat dengan serbet sutera dan renda. Dia adalah seorang pelakon berbakat yang bekerja dua kali lebih keras daripada orang lain; dia pintar, ditanam, di rumah dalam kesusasteraan, seni dan muzik; mempunyai banyak kawan yang kepadanya dia adalah wartawan yang paling setia dan penyayang, yang dilimpahinya dengan hadiah, gembira dengan kecerdasannya, ceritanya, permainannya. Dia adalah seorang kekasih yang bersemangat dan bertimbang rasa, teman yang sempurna, wanita yang tidak dicemburui oleh wanita, yang pernah menjadi gadis kecil yang semua orang mahu menjadi seperti. Dia terlalu baik untuk menjadi kenyataan.
saluran 13 privasi facebook 2016
Kerana ada seorang lagi Vivien, seorang penjahat yang menjerit cabul, yang tahu perkara yang paling menyakitkan untuk dikatakan, yang dalam kemarahan histerianya memecahkan tingkap, mengoyakkan pakaiannya, memukul dan menetak orang yang dia sayang; yang menggoda pemandu teksi atau penghantar; secara berkala menjadi gemuk, kotor, busuk, dan akhirnya, selepas berjam-jam, minggu, atau berbulan-bulan mimpi ngeri, akan jatuh menangis tanpa daya, tidak mengingati apa-apa, merayu untuk mengetahui siapa yang dia telah tersinggung supaya Vivien yang baik boleh menulis nota maaf yang rendah hati. Vivien ini adalah seorang wanita yang sakit jiwa dan raga yang enggan menghadapi penyakit, untuk menyelamatkan dirinya daripada interaksi alkohol dengan ubat-ubatan yang diambilnya untuk batuk kering yang hampir tidak akan dia akui atau dirawat.
Anne Edwards (pengarang biografi Judy Garland juga) telah melakukan banyak penggalian pada kedua-dua aspek Vivien Leigh, dan walaupun dia berada di bawah mantra subjek itu, dia berurusan dengan cukup jelas dengan fakta-fakta yang menyakitkan, jika kadang-kadang dalam pelangi hiperbola majalah peminat.
Apabila mereka melarikan diri bersama-sama, meninggalkan pasangan penyayang dan anak-anak kecil, Laurence Olivier dan Vivien Leigh percaya mereka dicipta untuk satu sama lain, untuk cinta yang hebat, seperti Puan Simpson dan raja yang baru sahaja menyerahkan takhtanya. Mereka terharu oleh keperluan mereka untuk satu sama lain, oleh perasaan yang tidak pernah mereka bayangkan, oleh ketamakan seksual yang jelas kepada sesiapa sahaja yang memerhatikan mereka. Dan memang benar -- mereka dicipta untuk satu sama lain. Kedua-duanya telah dilucutkan kasih sayang semasa kanak-kanak. Bapanya adalah seorang pendeta yang miskin, menyendiri dan membimbangkan; ibunya telah meninggal dunia ketika dia masih kecil. Kes Vivien lebih pelik. Ibu bapanya yang hampir tidak kelas menengah telah menjalani kehidupan istimewa di India yang tidak mungkin mereka kenali di rumah. En. Hartley adalah seorang broker, seorang wanita, seorang pelakon amatur, isterinya seorang wanita cantik Ireland-Katolik, manipulatif dan cool. Anak tunggal mereka menyayangi bapanya, lakonan permainan, buku, pakaiannya yang cantik, amahnya yang penyayang, tetapi ibu itu menamatkan semuanya dengan menghantar anak berusia enam tahun itu ke biara di England. Selepas itu Vivien melihat ibunya sekali setahun, bapanya setiap dua kali.
Anak yang taat dibelai dan dimanjakan, mengundi gadis tercantik di sekolah, dianugerahkan reben dalam agama. Apabila dia berumur 13 tahun, ibu bapa menyertainya di Eropah untuk lawatan selama empat tahun. Perkahwinan mereka adalah gencatan senjata bersenjata, dan Vivien mungkin gembira ditinggalkan di biara sepanjang perjalanan. Pada usia 18 tahun dia dibawa ke England di mana, pada bola desa, dia bertemu dengan lelaki baik yang akan dikahwininya, seorang peguam bernama Leigh Holman; cita-cita teater telah digantung kerana peranan isteri dan ibu yang samar-samar mengecewakan. Holman, walaupun dia mencintainya dengan setia selagi dia hidup, gagal pada awalnya untuk memahami keperluannya untuk nasib yang istimewa dan terbilang.
Tetapi dia tahu keperluannya dan pertemuan dengan Olivier, ketika itu seorang idola pertunjukan malam, bukanlah kebetulan. Perkenalan pertama mereka tidak meninggalkan kesan kepadanya, walaupun dia sudah membuat penampilan di pentas dan filem, tetapi baginya ia adalah permulaan takdir. Dia mengejarnya dan dia terperangkap, oleh cahayanya dan kelaparan yang membara di bawah permukaan cantiknya. Sejak masa itu, tiada apa yang dia boleh lakukan akan cukup untuk layak; dia, dan apabila tahun-tahun berlalu dan pencapaiannya sendiri meningkat, dia berasa lebih tidak mencukupi, lebih terdesak tidak layak untuk seorang genius yang nampaknya berkembang lebih besar dan lebih tidak dapat didekati.
Masalah, walaupun kedua-duanya tidak menyedarinya, bermula sekali gus apabila dia mendesaknya untuk bercita-cita untuk peranan klasik yang hebat: mereka 'seperti kanibal,' dia kemudian berkata; keseronokan terbesar dalam hidup adalah untuk terus hidup mereka. Itu mungkin bukan nasihat terbaik untuk seorang gadis cantik yang tidak berpengalaman dengan suara kecil. Pada tahun-tahun akan datang, dalam perjuangan hidup dan matinya untuk bersaing dengannya, dia memainkan banyak bahagian dramatik klasik dengan terhormat, tetapi menentang bijirin; kerana kecantikan romantik yang cacat adalah daging aslinya, dan apa yang dia dapat sebagai pelakon diwakili terbaik oleh bahagiannya dalam Gone With the Wind, A Streetcar Named Desire, The Skin of Our Teeth, dan Duel of Angels.
pembersihan detoks terbaik untuk thc
Scarlett O'Hara adalah tawaran pertamanya untuk menjadikan dirinya layak untuk Olivier. Dia dengan berat hati pergi ke Hollywood untuk bermain Heathcliff di Wuthering Heights, dan dia tidak lama kemudian mengikutinya; tetapi dia mengejar lebih daripada kekasihnya. Dia telah membaca Gone With the Wind, pasti dia dilahirkan untuk menjadi Scarlett. Sabitan itu tidak menggerakkan sesiapa sehingga dia mengatur untuk bertemu David Selznick, semasa membakar set lama yang mewakili Atlanta. Dia dibesarkan: keghairahan, kemarahan, air mata mengejar wajahnya yang cantik menyala ('Ekspresi Scarlett,' diamalkan di dalam pesawat dari New York). Bahagian itu adalah miliknya.
Ia melakukan apa yang dia mahu: ia menjadikannya sama pentingnya dengan Olivier, ia memenangi Oscar yang dia cemburu secara kebudak-budakan; tetapi ia bukanlah jenis lakonan yang diajarnya untuk dihormati, dan dari segi praktikal ia telah menjadikannya begitu terkenal sehingga dia cacat dalam mendapatkan bahagian lain. Malah Olivier terpaksa menahan peranan yang diingininya atas alasan dia akan membuang produksinya -- dia terlalu terkenal, terlalu cantik. Dan walaupun semua kecerdasan, teknik dan kerja keras yang bersungguh-sungguh itu boleh dicapai dengan banyaknya -- dan banyak lagi: bakat, pesona, perangai -- dia tidak dapat mengatasi penderitaannya kerana resonans yang mungkin telah memberikan peranan yang hebat seperti Lady Macbeth, yang dia akhirnya dimainkan dengan cara yang disifatkan secara meremehkan sebagai 'lebih kejam daripada kesilapan petir.'
Disiplin dan penafian menyatukan hidupnya. Dia mempelajari bahagiannya dengan begitu teliti -- setiap intonasi, ekspresi dan gerak isyarat -- sehinggakan dia boleh melaluinya dalam tidurnya; dan dia sering melakukannya dalam keadaan jauh dari kesedaran biasa. Namun yang paling teruk, apabila teresak-esak di luar pentas dan histeria membuatnya terpisah, dia boleh pergi sebelum surat penonton yang sempurna. Dia tahu dia sakit, sudah tentu, dan akhirnya bergantung pada seorang doktor yang dia percayai (dia mendiagnosisnya sebagai kemurungan manik, dan memberinya rawatan kejutan) tetapi selain itu semakin kurang berkata lebih baik. Penyakit adalah sesuatu yang perlu diatasi tanpa kekecohan; dan menjadi 'mental' adalah tidak senonoh, najis.
Olivier tidak lebih bersedia daripada Vivien untuk menghadapi masalah. Dia mula-mula mengaitkan masalahnya dengan alkohol dan keletihan saraf, dan mereka memainkan peranan; tetapi selepas bertahun-tahun memanjakan Vivien yang semakin gila demi Vivien yang mempesonakannya -- Vivien yang sebenar, seperti yang dia fikirkan, kerana keseluruhan manusia yang cacat itu tidak dapat disatukan -- dia berhenti untuk menyelamatkan fikiran dan kerjayanya sendiri, dan berakhir sehingga jatuh cinta dengan seorang wanita muda yang sangat polos, pelakon Joan Plowright. Ia lebih daripada berakhirnya perkahwinan yang panjang yang penuh dengan ketegangan dan penipuan diri; ia adalah pembatalan dan pengkhianatan cinta yang agung yang diingati oleh kedua-duanya dengan kesedihan kerana ia merosot dalam permusuhan dan kesunyian. Temu bual terakhir antara pasangan itu, yang diuruskan oleh Olivier, berlaku di Sardi, sejurus sebelum waktu tirai, dengan Joan Plowright di sebelahnya di jamuan.
Ia bukan penamat Vivien. Dia mempunyai beberapa tahun lagi dengan penderitaan, kejayaan dalam teater, dan seorang lelaki yang setia di sisinya. Dia adalah seorang pelakon yang lebih muda. Jack Merivale, dan walaupun dia tidak dapat mengisi but Olivier, itu semua adalah kebaikan. Ibunya juga, agak lewat pada hari itu, sentiasa berada di tangan; apabila dia merasakan dirinya jatuh, Vivien boleh memanggil wanita yang hairan ini untuk melihatnya melalui krisis. (Dengan anak perempuannya sendiri oleh Leigh Holman, Vivien buntu: menjadi seorang ibu adalah sebahagian yang dia hampir tidak cuba untuk mendapatkan pegangannya.) Dan dia mempunyai kawan-kawannya. yang terbaik adalah lelaki yang tidak mempunyai tarikan seksual untuknya, seperti Noel Coward dan suami pertamanya: dengan mereka adalah mungkin untuk mengekalkan gaya pura-pura yang indah dan tidak bercela. Kepada Leigh Holman terutamanya dia boleh meminta bantuan: lelaki yang baik, membosankan, setia ini, yang dicemuh oleh Olivier kerana philistinismenya, tidak pernah mengecewakannya. Dalam gambar, diambil ketika mereka pertengahan umur, mereka kelihatan seperti pasangan kelas pertengahan yang paling baik dan paling sederhana. Mungkinkah mereka, sekiranya dia tidak membuatkan Olivier jatuh cinta padanya?
Tahun-tahun terakhirnya adalah lebih bahagia daripada mana-mana sejak kecelaruan hubungan cinta itu, walaupun tidak ada persoalan untuk mengahwini Merivale: adalah perlu untuk menjadi Lady Olivier dan untuk menghargai memori cinta yang seseorang seperti Joan Plowright tidak akan faham. TB membunuhnya. Dia telah enggan mengambil serius, walaupun dia pasti lebih suka daripada penyakit yang hampir tidak bernama yang ia pergi seiring. Pada suatu malam, bersendirian dengan kenang-kenangan, bunga, dan seluar dalam yang terlipat kemas, dia meronta-ronta dari katil apabila cecair memenuhi paru-parunya dan menenggelamkannya.
