Betty, 1988

(Gerhard Richter; Muzium Seni St. Louis)

bila cek rangsangan 2000 akan datang

Gerhard Richter(b. 1932)

Betty karya Gerhard Richter boleh dikatakan lukisan paling terkenal oleh artis paling berpengaruh yang masih hidup

Gerhard Richter, Betty, 1988. Dilihat di Muzium Seni St. Louis. (Gerhard Richter; Muzium Seni St. Louis)

Berdiri di hadapan Betty karya Gerhard Richter, saya melihat sekilas, pancaran yang rapuh, keintiman, yang segera dipadamkan. Keintiman itu ada, dan sangat nyata, tetapi pada masa yang sama dinafikan dan dipadamkan, seperti Polaroid yang pudar, atau lagu yang indah pada frekuensi radio yang jatuh di luar julat.

Betty, sudah tentu, bukan gambar atau lagu. Ia adalah lukisan, yang digantung di Muzium Seni St. Louis, yang dibuat oleh Richter, 87, pada tahun 1988. Menunjukkan anak perempuan artis berusia 11 tahun itu, Betty, berpaling daripada kami, ia boleh dikatakan imej paling terkenal oleh yang paling terkenal. artis hidup.

Gerhard Richter, Betty, 1988. Dilihat di Muzium Seni St. Louis.(Gerhard Richter/Muzium Seni St. Louis)

Tetapi untuk semua kemasyhuran Betty, status karya itu sebagai karya unik dengan aura tulen lukisan terasa terdedah. Itu sebahagiannya kerana ia kelihatan seperti gambar (dan, sememangnya, ia berdasarkan gambar yang diambil 10 tahun lebih awal). Ia juga mungkin kerana, walaupun pada hari ini, ia diketahui oleh kebanyakan orang sebagai pembiakan fotografi. (Saya melihatnya buat kali pertama tahun lepas, selepas 25 tahun melihatnya dalam pembiakan.)

Richter nampaknya sudah menjangkakan semua itu. Seolah-olah ingin menekankan statusnya yang tidak substansial, sedikit tidak sahih, dia membuat lukisan itu sedikit kabur. Dengan menyeret berus kering merentasi cat yang masih basah, dia membuat garisan padat kelihatan berbulu dan hampir, hampir berpiksel.

di manakah undang-undang perjudian dalam talian

Dalam karya lain, Richter menyorong kekaburan ini ke arah pengabstrakan, yang dicapainya dengan menyeret squeegee gergasi merentasi cat basah berlapis, menghasilkan kesan yang cantik namun hampir sewenang-wenangnya — setara visual radio statik.

Dilahirkan di Dresden, Jerman, pada tahun 1932, Richter adalah seorang remaja ketika pihak Berikat mengebom bandar itu. Bapa dan bapa saudaranya berjuang untuk Nazi (rejim yang sama yang mensterilkan dan kemudian mati kelaparan ibu saudaranya yang sakit mental, yang diingati dalam lukisan kabur lain oleh Richter, yang ini berdasarkan gambar hitam-putih).

Selepas perang, Richter belajar di Jerman Timur komunis. Di sana, seni adalah lengan mesin propaganda, terikat dengan ideologi negara. Apabila artis itu berpindah ke Düsseldorf, di Jerman Barat, pada tahun 1961 — zaman kegemilangan seni pop, Andy Warhol dan fantasi kepenggunaan tanpa geseran — budaya visual berada dalam satu lagi ideologi: kapitalisme.

cam thruway negeri new york

Richter mempersoalkan semua itu. Dia tahu bahawa tiada apa - sudah tentu bukan seni - boleh lari dari politik. Tetapi tidakkah ia juga dapat meluahkan perasaan? keintiman? Kecantikan?

Richter tidak pernah pasti. Pengalaman panjang mengajarnya bahawa apabila ideologi dipertingkatkan, kewujudan sosial menjadi kacau balau, dan keupayaan seni untuk melibatkan kehidupan dalaman individu adalah perkara pertama yang jatuh ke dalam gerhana. Jadi imejnya adalah tentatif. Mereka ragu-ragu. Mereka boleh kelihatan seperti daun musim luruh yang kering, nipis dan rapuh. Tetapi - seperti dalam Betty - mereka juga boleh menjadi sangat, hampir tidak dapat dipertanggungjawabkan bergerak.

Betty, berpusing jauh, membangkitkan bagi saya kerinduan yang mustahil: keinginan untuk berpaling dari hiruk-pikuk, kekacauan, kehidupan politik dan sebaliknya meleraikan - berdarah, kabur - menjadi hadiah yang intim dan tidak berpolitik.

Penyuntingan dan penyelidikan foto oleh Kelsey Ables. Reka bentuk dan pembangunan oleh Junne Alcantara.

sebastian.smee@washpost.com

Sebastian Smee

Sebastian Smee ialah seorang pengkritik seni yang memenangi Hadiah Pulitzer diLivingmax dan pengarang The Art of Rivalry: Four Friendships, Betrayals and Breakthroughs in Modern Art.' Dia telah bekerja di Boston Globe, dan di London dan Sydney untuk Daily Telegraph (U.K.), Guardian, the Spectator, dan Sydney Morning Herald.

tamak Amerika musim 12 episod 19