Jasad artis Hyman Bloom dihormati. Dan mayat adalah mayat.

'Kaki Perempuan' Hyman Bloom, 1951; minyak pada kanvas. (Muzium Seni Halus, Boston/Timothy Phillips/Dari Stella Bloom Trust)

Lukisan mayat yang membusuk dan mayat terbuka terhampar yang dibuat oleh Hyman Bloom antara 1943 dan 1954 merupakan salah satu karya yang paling luar biasa dan mengganggu dalam seni Amerika.

Lukisan Bloom menggerunkan dan mengagumkan. Ia dinyalakan oleh warna-warna panas dan mengalir yang menutupi permukaannya seperti nyalaan, memakan dan mengubah badan-badan buruk yang mereka gambarkan menjadi sesuatu yang berwarna-warni dan halus. Lukisan-lukisan itu, bersama-sama dengan pilihan lukisan berskala besar yang mempesonakan, adalah subjek pertunjukan hebat yang telah lama ditunggu-tunggu, Hyman Bloom: Perkara Hidup dan Mati di Muzium Seni Halus Boston. Bertepatan dengan yang baru yang hebat monograf pada Bloom dan iklan pertunjukan di New York , pameran itu terasa seperti acara utama.

Bloom (1913-2009) adalah tokoh yang dilupakan. Tetapi kecemerlangannya diiktiraf secara meluas pada pertengahan abad. Jackson Pollock, Willem de Kooning dan Franz Kline semua menghormatinya. Elaine de Kooning menulis dengan cemerlang tentang kerja awalnya. Sarjana Renaissance yang hebat Sydney Freedberg memanggilnya virtuoso dengan cat. Dan dalam surat kepada rakan penyair Elizabeth Bishop, Robert Lowell menulis: Hyman sangat konsisten, cemerlang, zuhud - semakin ramai orang mengatakan dia adalah pelukis terbaik di Amerika, dan begitu juga dia.

Pameran D.C. ini harus dilihat oleh semua orang yang prihatin tentang krisis migran

Dilahirkan di sebuah perkampungan Yahudi Ortodoks yang miskin di Latvia, Bloom menghabiskan tahun-tahun awalnya tinggal di kabin kayu satu bilik dengan lantai tanah. Dia berumur 7 tahun ketika keluarganya tiba di Pulau Ellis pada tahun 1920. Mereka menetap dengan dua abang Hyman, yang telah berhijrah sebelum Perang Dunia I, di sebuah rumah petak di West End Boston, lapan orang berkumpul di tiga bilik.

Di sekolah, bakat Bloom disedari oleh guru seni gred lapannya, yang menggalakkannya mendaftar dalam kelas lukisan di pusat komuniti. Artis Jack Levine, yang menjadi kawan rapat Bloom, adalah rakan pelajar.

Guru mereka, Harold Zimmerman, memupuk bakat mereka dengan pendekatan eksperimen. Dia menyuruh mereka meneruskan dengan sangat perlahan, mengusahakan lukisan mereka dari ingatan dan bukannya pemerhatian langsung, dengan tanda kecil dan pelarasan, sentiasa kekal sensitif terhadap komposisi secara keseluruhan.

Semasa remaja, Bloom melukis peninju dan ahli gusti (dua abangnya adalah pembina badan) dan — dalam satu lukisan menakjubkan yang disertakan dalam persembahan itu — seorang lelaki berotot raksasa yang terlepas dari tali tebal pada roda penyeksaan. Untuk semua kebebasan pelukis berani karya terbaiknya, lukisan - dan figura manusia - kekal asas hingga akhir.

Melalui Zimmerman, Bloom bertemu Denman Waldo Ross, seorang profesor di Universiti Harvard. Ross memberi subsidi pendidikan seni berterusan kanak-kanak lelaki itu. Dia mengarahkan mereka melukis satu malam seminggu sementara Zimmerman meneruskan kelas lukisannya. Zimmerman juga membawa Bloom dan Levine ke New York, di mana Bloom telah didedahkan kepada Chaim Soutine dan Georges Rouault, pelopor kerja kemudiannya.

Dalam usia lewat 20-an, kerjaya Bloom bermula. Dia melukis rumah ibadat, pokok Krismas dan pengantin perempuan dalam simpulan bahasa yang menggambarkan Soutine, Rouault, Marc Chagall dan Jean Dubuffet, tetapi itu masih kelihatan asli sepenuhnya. Dia mula memenangi sokongan orang seperti Dorothy Miller dan Alfred Barr, kurator di Muzium Seni Moden, dan tidak lama kemudian memberi inspirasi kepada rakan artis, termasuk de Koonings dan Pollock.

Pada tahun 1941, Bloom mempunyai pengalaman yang sangat mengubah kedua-dua kehidupan dalaman dan trajektori seninya. Rakan rapatnya Betty Tovey membunuh diri, dan keluarganya memintanya untuk mengenal pasti mayatnya di bilik mayat.

Bloom telah mengenali Tovey selama lebih daripada satu dekad. Mereka telah berkongsi rumah dan studio di Boston. Dia pengembara yang baik, kosmopolitan, pemain biola yang mahir dan 10 tahun lebih tua daripadanya. Kedua-duanya nampaknya bukan pasangan kekasih, tetapi Tovey adalah orang kepercayaan Bloom semasa tempoh yang menyaksikan dia bergelut dengan kebimbangan dan kekeliruan rohani. Semasa dia berpindah dari mengamalkan Judaisme, dia berkongsi minatnya dalam kesusasteraan metafizik. Bloom mula meneroka teosofi, Vedanta (salah satu cabang utama falsafah Hindu) dan bentuk spiritualisme yang lain. Dia kekal sebagai pencari sepanjang hidupnya.

Pengalamannya melihat mayat Tovey di bilik mayat menyebabkan dia menganggap kematian dari perspektif baharu dan lebih indah. Saya mempunyai keyakinan tentang keabadian, dia menulis, sebagai sebahagian daripada sesuatu yang kekal dan sentiasa berubah, metamorfosis sebagai sifat makhluk.

Seorang pemerhati seni Bloom yang memandang sekilas selama dua dekad akan datang mungkin menganggap dia taksub dengan morbiditi dan kematian. Dan dengan cara dia. Tetapi apa yang benar-benar menyibukkannya adalah jalinan yang mendalam, keterpisahan muktamad, hidup dan mati.

Pandangan Bloom terhadap badan hampir seperti untuk memerangkap , penyamaran untuk dimusnahkan dan dipecahkan, lebih baik untuk melihat melaluinya, mempunyai banyak anteseden dalam seni Eropah. Seniman Renaissance Utara, misalnya (terutamanya Matthias Grünewald), telah melukis tubuh Kristus yang hancur bermati-matian dengan matlamat khusus untuk melampaui jasmani. Karya Bloom yang menggembirakan boleh dilihat sebagai sebahagian daripada tradisi ini.

Dua tahun selepas mengenal pasti mayat Tovey di bilik mayat, Bloom terserempak dengan seorang rakan, artis David Aronson, yang dalam perjalanan ke Hospital Kenmore Boston untuk melihat mayat. Dia mengajak Bloom bersama.

Kebanyakan kisah seni Barat sejak Renaissance termasuk kisah artis-artis yang melanggar pantang larang yang, ingin tahu tentang struktur dalaman tubuh manusia, menumpukan perhatian mereka kepada mayat, sering menimbulkan kontroversi. Leonardo da Vinci dan Michelangelo mengkaji dan membedahnya. Rembrandt dan rakan senegaranya dari Belanda memajukan tradisi itu pada abad ke-17.

Jadi imej dua pelukis muda Yahudi yang bercita-cita tinggi di Boston berjalan bersama-sama ke hospital untuk melihat mayat bukanlah sesuatu yang luar biasa. Namun hanya kerana tahun itu adalah 1943, dan sebilangan besar rakan Yahudi kedua-dua artis ini telah dihantui ke seluruh Eropah dan dihantar ke kem tahanan di mana mereka dibunuh secara sistematik, sukar untuk tidak dihantui olehnya.

Bloom tidak berniat lukisan berikutnya - lukisan yang mendominasi rancangan ini - sebagai ulasan tentang Holocaust. Namun, pendedahan tentang malapetaka di Eropah pastinya telah memenuhi imaginasinya sendiri. Dan tidak dapat dielakkan, pengetahuan kita tentang peristiwa tersebut membentuk sebahagian daripada prisma yang melaluinya kita lihat mereka.

Dekad selepas perang menyaksikan Bloom menghasilkan karya terkuatnya — bukan sahaja imej mayat dan bedah siasat, tetapi juga imej abstrak berhampiran gerombolan harta karun yang digali. Karya-karya bergemerlapan ini, dibina dengan bahagian cat bertekstur yang cantik, menggambarkan subjeknya seolah-olah dibentangkan secara mendatar (seperti badan di atas papak) dan dilihat dari atas.

berapa banyak negeri yang membenarkan perjudian

Bloom sebahagiannya diilhamkan oleh imej penemuan arkeologi terkini. Dia memberi lukisan itu tajuk seperti Harta Karun Arkeologi dan Peta Harta Karun, menjemput kami untuk melihat analogi antara khazanah yang digali (dan kaca opalescent yang dia sangat suka) dan kilauan berkilauan bahagian dalam badan.

Sepuluh tahun selepas Bloom mewakili Amerika Syarikat di Venice Biennale (bersama-sama dengan Pollock dan de Kooning), dia digandingkan dengan artis British Francis Bacon dalam pertunjukan di University of California di Los Angeles.

Betapa saya suka melihatnya dipentaskan semula. Kedua-dua artis sibuk dengan bahagian hina badan manusia - badan sebagai daging. Tetapi Bacon, seorang eksistensialis yang teliti, tidak mempunyai tulang rohani dalam tubuhnya. Kehidupan, baginya, adalah satu bentuk teater, permainan yang ditakdirkan untuk sia-sia. Sebaliknya, Bloom fikir ada sesuatu yang lebih. Dia seorang artis yang berwawasan, jatuh cinta dengan aliran pemikiran yang menjadi semakin kurang bergaya untuk dicintai. Dia tidak mempedulikan kejayaan dunia seni.

Apabila kurator muzium melawat studionya, dia terkenal membelokkan kanvasnya ke dinding. Saya telah lama tertanya-tanya: Adakah Bloom cuba menyembunyikan karyanya daripada mata yang dianggapnya tidak dapat difahami? Atau adakah dia menyedari bahawa perkara baru-baru ini tidak sesuai dengan kerja awalnya?

Mungkin dia hanya bersikap sederhana. Akhirnya, seperti banyak pencari tulen, Bloom mengikut caranya sendiri. Dia nampak apa yang dia nampak. Ia menjadi semakin kurang penting baginya bahawa kami yang lain melihatnya juga. Dia menghasilkan perkara yang baik sepanjang dekad berikutnya. Tetapi karya-karya yang dilukisnya dalam dekad selepas Perang Dunia II kekal sebagai pencapaian yang hebat dan tidak dapat dihapuskan.

Hyman Bloom: Perkara Hidup dan Mati Melalui 23 Februari di Muzium Seni Halus, Boston. mfa.org .

Foto yang paling menggembirakan dari misi Apollo bukanlah gambar bulan. Ia adalah dari Bumi.

Hilma af Klint, wanita yang melukis masa depan

Adakah dokumentari alam merupakan seni terhebat pada zaman kita?