Lelaki berdiri teguh: Penerima Hadiah Mark Twain Jay Leno kembali ke akar komedinya


Jay Leno, hos lama The Tonight Show, ialah penerima seterusnya Hadiah Mark Twain untuk Humor Amerika. (Matt McClain/The Washington Post)

LANCASTER, Pa. -Ia gelap gulita dan mula mencurah-curah di negara Amish. Jay Leno, bekas hos Tonight Show, lelaki yang membiayai ratusan juta dolar sebagai tarikan No. 1 televisyen lewat malam, tidak dikocok ke dalam limo regangan oleh sekumpulan pengendali.





Dia semakin basah.



Jay, boleh kita bergambar dengan ibu saya? jerit seorang wanita.

Saya tidak dapat menonton anda setiap malam di TV, seorang lelaki mengadu, apabila Leno menandatangani timbunan foto berkilat. Anda sepatutnya kembali.



jadual red wings rochester ny

Pada masa ini, hujan telah bertukar dari ludah kepada ribut petir. Air membasahi baju denim Leno dan rambut ubannya yang lebat. Namun, dia bekerja talian. Kira-kira 75 orang telah berkumpul di belakang Teater Muzik Amerika, tempat Leno baru sahaja membuat persembahan yang habis dijual. Mereka mahu bertemu hero mereka.

Leno mempunyai banyak sebab untuk mengelakkan pertemuan dan salam. Dia telah melakukan tiga pertunjukan dalam tiga malam di tiga negeri berbeza, berakhir di teater 1,600 tempat duduk di selatan-tengah Pennsylvania. Tetapi tiada rungutan pada malam ini. Untuk Leno, ini adalah hujung minggu yang agak standard. Dia melakukan 200 pertunjukan setahun, dan dia melakukannya mengikut pilihan.

Saya adalah seorang pelawak sebelum saya mengadakan 'The Tonight Show' dan saya adalah seorang pelawak semasa 'The Tonight Show,' dan kini saya kembali menjadi pelawak sekali lagi, kata Leno.



pelawak. Itulah Leno, 64, yang pada 19 Oktober akan menerima Hadiah Mark Twain Kennedy Center untuk Humor Amerika, menyertai senarai penerima sebelumnya yang termasuk Richard Pryor, Lily Tomlin, George Carlin, Bill Cosby dan Carol Burnett.

Ia adalah penghormatan yang tepat pada masanya untuk Leno, yang, pada Februari, meletakkan jawatan selepas 22 musim menganjurkan The Tonight Show memihak kepada Jimmy Fallon.

Anugerah itu diberikan kepada mereka yang telah memberi impak kepada masyarakat Amerika dengan cara yang serupa dengan novelis dan penulis esei abad ke-19 yang terkenal yang paling dikenali sebagai Mark Twain.

Jay Leno mungkin kembali ke TV tidak lama lagi dengan rancangan kereta di CNBC. Di sini, Livingmax mengimbas kembali kebangkitan pelawak larut malam yang sempurna itu dan beberapa detik TV yang paling tidak dapat dilupakannya. (Jason Aldag/The Washington Post)

Sepanjang kerjayanya, Leno pastinya telah mencapai khalayak yang luas, terutamanya pasaran arus perdana yang dikenali sebagai Amerika Tengah. Kemahiran ini menjadikan Leno raja komersial lewat malam. Ia juga mengubahnya menjadi beg tebukan. Letterman, remuk apabila diluluskan memihak kepada Leno apabila Johnny Carson bersara pada tahun 1992, meleret ke arahnya dari tempat duduknya di CBS. Jimmy Kimmel dari ABC telah mengecam Leno sebagai penjual yang tidak mempunyai pendirian yang baik selama 20 tahun. Itu berlaku pada tahun 2010, selepas Leno, yang telah berundur daripada The Tonight Show, kembali selepas kejayaan yang diraikan oleh penggantinya, Conan O'Brien. Dalam drama itu, Leno, pembantu korporat, disifatkan semula sebagai pembuli.

Jerry Seinfeld, kawan lama Leno, masih berbulu dengan serangan itu.

Tidak ada cerita, kata Seinfeld. Penilaian Conan pada 'The Tonight Show' bukanlah satu rahsia. Ia seperti Taufan Sandy. Kita boleh melukis dengan tepat apa yang berlaku di sini.

Bagi Bill Maher, bencana O'Brien memberikan bukti utama bahawa Leno hanyalah musang showbiz. Malah, dia mungkin boleh menggunakan pengendali.

Sebab Jay Leno kehilangan pekerjaannya dua kali apabila dia nombor satu adalah kerana dia tidak mempunyai sesiapa yang berbisik ke telinga orang bodoh itu di NBC, kata Maher. Sedangkan Conan mempunyai seseorang berkata, 'Hei, kamu perlu singkirkan lelaki tua itu.'


Leno menukar pakaian di belakang pentas selepas membuat persembahan di Teater Muzik Amerika di Lancaster, Pa. Dia mengambil masa lapan minit untuk bertukar daripada pakaian denimnya kepada sut penuh; selepas itu, masa tayangan. (Matt McClain/The Washington Post)Menjalani kehidupan yang berdiri sendiri

Jay Leno tidak bertindak seperti bintang. Dia mengembara sendirian, membawa beg pakaiannya sendiri dengan sutnya. Dengan pakaian seragam biasa — kemeja denim dan seluar jeans — dia berjalan ke restoran terdekat di Lancaster, memesan rak rusuk dan mengisi cawan plastik dengan soda dari dispenser layan diri.

Dia mudah didekati dan mesra kepada semua orang, sebahagiannya kerana itu hanya sifatnya.

Penyampai di pertunjukan Leno tidak mendapat penunggang yang menuntut San Pellegrino yang sejuk atau bouncer yang menjaga bilik hijau. Suatu ketika, Leno berkata, dia begitu rendah diri dengan penempah, dia muncul tanpa menemui mikrofon. Anda berkata anda tidak memerlukan apa-apa, Leno masih ingat diberitahu, sambil menambah bahawa dia melakukan persembahan itu tanpa diperkuatkan.

Pertunjukan perniagaan tidak begitu sukar, Leno berkata di belakang pentas di Lancaster. Orang buat susah. Saya tidak mahu menjadi sakit di pantat.

Dia mengambil pendekatan yang sama untuk temu bual. Dia tidak menolak soalan, walaupun soalan peribadi, malah soalan mengenai akaun banknya. Leno terkenal menyimpan semua cek Tonight Shownya — dia memperoleh lebih daripada juta setahun untuk sebahagian besar tempoh perkhidmatannya — sambil menggunakan wang simpanannya untuk perbelanjaan sara hidup.

berapa harga kaki palsu

Di Lancaster pada malam ini, dia akan pergi dengan hampir 5,000. Pada malam lain, dia memperoleh 0,000.

Mana yang bodoh, bukan? katanya sambil tersenyum. Ia kelakar.

Seinfeld, yang juga melakukan lawatan tanpa henti, berkata bahawa dia dan Leno menganggap pendirian sebagai gaya hidup.

Saya tidak akan melupakan perbualan Jay tentang rakan kami yang merancang percutian basikal di Ireland, katanya. Dan kami hanya seperti, 'mengapa anda lebih suka melakukan itu daripada berada di Punchline di Atlanta?'

Mengapa tidak perlahan sedikit?

Itu bukan dalam DNA Leno, kata Mavis Leno, isterinya yang berusia 34 tahun.

Pertama sekali, dia suka melakukannya lebih baik daripada apa-apa lagi yang dia lakukan, katanya. Dan juga, bapanya, dalam beberapa tahun terakhir dalam hidupnya, dia mengalami masalah dengan buku lalinya kerana dia terjatuh dari rumahnya ketika dia memasang semula rumahnya ketika dia berumur 79 tahun. Ia adalah dalam keluarganya. Seluruh keluarga lelakinya begitu. Saya fikir apa sahaja yang dia telah lakukan untuk mencari nafkah, dia akan tetap melakukannya, dan melakukannya sehingga dia mati.


Garaj kereta Jay Leno yang luas di Burbank, Calif., termasuk 130 kereta dan 92 motosikal. (Matt McClain/The Washington Post)Roda nasibnya

Jika Jay Leno mempunyai maksiat — dia tidak merokok atau minum kopi — ia berada di dalam kumpulan gudang di pinggir Lapangan Terbang Bob Hope di Burbank, Calif. Ini ialah garajnya, tempat Leno dan segelintir mekanik induk memulihkan dan mengekalkan koleksi komik yang mengagumkan.

Ini, dia bergurau, berjalan melalui ruang, adalah rumah pantai Malibu saya.

Ia rapi, bersih muzium, walaupun garaj berfungsi. Berjalan dalam satu pagi, dia meminta salah seorang daripada rakannya untuk memeriksa minyak pada '61 Chrysler 300G yang baru dibelinya. Leno mempunyai enjin wap dan kereta lumba, keseluruhan 130 kereta dan 92 motosikal.

Dengan kereta elektrik yang menjana tajuk utama di seluruh dunia automotif, Jay Leno mengambilLivingmax untuk berputar dalam 100 mpg Baker Electricnya sendiri—yang dibina pada tahun 1909. (Jason Aldag dan Geoff Edgers/The Washington Post)

Mendengar cerita Leno yang tidak berkesudahan dan bersemangat tentang koleksinya, wajar untuk bertanya: Adakah dia suka kereta bercakap – dia telah melakukannya pada siri Web, Jay Leno's Garage, dan sedang berunding untuk melakukan pertunjukan kereta masa perdana di CNBC — lebih banyak lagi daripada dia menikmati Pertunjukan Malam Ini?

Tidak, dia berkata, rancangannya berbeza.

Saya suka ini kerana ia lebih kepada keghairahan, katanya. Apabila anda bercakap dengan Batman di 'The Tonight Show,' anda tidak benar-benar bercakap dengan Batman. Apabila anda bercakap dengan jurutera, anda bercakap dengan jurutera sebenar. Perniagaan pertunjukan adalah menyeronokkan untuk diperhatikan. Jangan tenggelamkan diri anda di dalamnya, walaupun.


Leno, yang dianggap oleh sesetengah pihak sebagai komik induk Amerika Tengah, membuat persembahan dengan mudah untuk orang ramai yang gembira di Lancaster, Pa. Bahannya termasuk riffing pada ulang tahun Hugh Hefner yang ke-88 dan lucah Internet. (Matt McClain/The Washington Post)Seorang yang kelakar di tempat kerja

Jika anda telah membaca serangan terhadap Leno dalam beberapa tahun kebelakangan ini, anda mungkin terkejut dengan satu kebenaran yang tidak dapat dinafikan. Jay Leno masih kelakar. Sangat kelakar.

Untuk melihat aksi Leno ialah mendengar Yo-Yo Ma bermain Bach atau menonton Clayton Kershaw menjatuhkan bebola lengkung di atas pinggan. Di luar pentas, Leno menunjukkan umurnya. Dia mempunyai usus, dan kelopak mata biru yang menusuk itu mula menjadi berat apabila hari berlalu. Dia berjalan dengan tempang, akibat patah kaki yang tidak pernah sembuh. Tetapi kelemahan itu hilang pada masa tayangan.

Seperti beberapa adiwira komedi, Leno hanya memerlukan lapan minit di bilik persalinannya untuk menyegarkan diri. Dia muncul semula dengan sut gelap dan tajam dan tali leher berwarna ungu. Dia memegang timbunan bil semasa dia menaiki lif ke tingkat pentas, petua untuk kakitangan yang bekerja di gig.

Di Lancaster, Leno membuat persembahan selama 90 minit. Dia meluncur dengan anggun, mikrofon di tangan, melontarkan suara, gerakan tangan dan penyepak yang tepat masanya. Malah bahannya yang paling ketinggalan zaman - sedikit yang merujuk kepada kata-kata homophobic 2007 pemain bola keranjang NBA Tim Hardaway yang bersara - meluncur ke bawah seperti sepotong roti bakar kayu manis mentega.

Untuk menjadi komik induk Amerika Tengah bermakna menjaga bahasanya bersih tanpa takut untuk melemparkan humor dalam bilik tidur.

Selamat hari lahir kepada Hugh Hefner, dia bermula di Lancaster. Dia baru sahaja berumur 88 tahun. Anda mungkin masih ingat, setahun setengah yang lalu dia berkahwin dengan tunangnya yang berusia 26 tahun, Crystal Harris. Atau seperti yang dia panggil, mendulang emas.

Beberapa baris kemudian, dia ke Internet lucah.

berapa harga kereta lumba nascar

Semasa kita masih kanak-kanak, pornografi adalah seperti Krismas atau hari lahir anda. Ia berlaku mungkin sekali atau dua kali setahun. Kami tidak menekan butang untuk mendapatkan pornografi segera. Kami menaiki basikal kami, menunggang dua batu ke dalam hutan di mana terdapat seorang budak darjah lapan dan majalah kotor yang dibalut dengan kertas lilin di bawah kayu balak. Anda tahu apa yang saya cakapkan! Ia bukan pornografi yang baik, tetapi demi Tuhan, itu semua yang kita ada!

Pada malam seperti ini, hanya satu lagi di tengah-tengah tempat, anda harap Kimmel boleh menyelinap ke barisan belakang dan menonton tukang irama di tempat kerja.

Biar saya beritahu anda, perbezaan antara Jay dan semua hos lain ialah dia seorang pelawak berdiri dan pelawak berdiri tulen, kata David Steinberg, sendiri seorang veteran 130 penampilan tetamu di The Tonight Show Dibintangi Johnny Carson. Dia sehebat kemahiran berdiri.

satudaripada 45 Tutup Automain Skrin Penuh
Langkau Iklan × Jay Leno: Seorang pelawak abadi Lihat FotoKomik berdiri dan bekas hos Tonight Show ialah penerima 2014 Hadiah Mark Twain untuk Humor Amerika.Kapsyen Komik berdiri dan bekas hos Tonight Show ialah penerima 2014 Hadiah Mark Twain untuk Humor Amerika.20 Ogos 1988 Jay Leno, pengacara tetamu untuk Johnny Carson, menemu bual legenda hoki Wayne Gretzky di The Tonight Show. Reed Saxon/Associated PressTunggu 1 saat untuk meneruskan. Panjat panjang, jatuh yang menyakitkan

Jay Leno dilahirkan untuk melakukan stand-up. Dibesarkan di Andover, Mass., pinggir bandar 30 minit di utara Boston, Leno membenci sukan, bergelut di dalam kelas dan mendapati dirinya tertarik dengan gurauan - menuangkan air ke dalam dispenser Kotex di bilik mandi kanak-kanak perempuan adalah kegemaran - lebih daripada buku. Walaupun grednya rendah, dia tidak malas. Leno sering melakukan dua kerja pada masa yang sama, membelek burger di McDonald's dan membantu di garaj di kedai membaiki kereta.

Bapanya, Angelo, seorang jurujual insurans dan anak kepada pendatang Itali, mengajarnya untuk bekerja keras dan melayan orang lain dengan baik. Ibunya, Catherine, dilahirkan di Scotland, menjadi sumber bahan komedi yang tidak berkesudahan, selama-lamanya ragu-ragu dengan kerjaya anaknya yang sedang berkembang, begitu berjimat dia pernah membawakannya separuh sandwic yang dibungkus yang telah disimpannya dari penerbangannya untuk melihatnya di California.

Leno memohon masuk ke Kolej Emerson dan mula melakukan stand-up di kelab-kelab strip. Pada tahun 1974, dia menyertai aliran komik yang bercita-cita tinggi menuju ke barat dengan harapan untuk muncul di The Tonight Show. Rehat dari Johnny boleh mengubah hidup anda.

Tidak lama kemudian, Leno adalah seorang tokoh terkemuka dalam kumpulan yang termasuk Letterman, Richard Lewis dan Elayne Boosler.

Pada zaman dahulu, 20 daripada kami akan pergi berturut-turut, Boosler masih ingat. Selalunya Jay yang akan datang dan mendapat sambutan yang meriah, yang paling hebat pada sorotan hari itu. Anda tidak dapat menghalangnya.

Leno mendapat syot pertamanya di The Tonight Show pada tahun 1977 dan menjadi hos tetamu tetap pada tahun 1987. Pada tahun 1980-an, Leno juga kerap muncul dalam rancangan Letterman's Late Night, mengadu tentang penghinaan hidup dan bermain-main dengan hos rancangan itu. (Letterman: Saya tidak benar-benar perlu berada di sini, bukan? Leno: Itulah yang saya telah beritahu rangkaian selama 18 bulan.) Bertahun-tahun sebelum Kimmel mengejek Leno dengan melakukan keseluruhan persembahannya dalam dagu palsu yang digunakan dengan teruk, Letterman menyuruh penulis dan penghibur Chris Elliott menyamar sebagai rakan kelab komedinya.

Penampilan terakhir Leno Letterman muncul pada tahun 1992, sejurus sebelum NBC memilihnya untuk menggantikan Carson, keputusan yang mencetuskan buku terlaris, Bill Carter's Anjakan Lewat , dan an Filem HBO dengan Kathy Bates dengan sedap memainkan bekas pengurusnya yang dihina, Helen Kushnick.

Hari ini, Leno tidak memahami kekecohan itu.

Saya menjadi hos tetamu selama lima tahun dan NBC membuat keputusan, katanya.

Anda tidak akan mendengar Leno melancarkan pesaingnya. Empat tahun selepas The Tonight Show bercelaru dengan O'Brien, dia tetap terluka. (Kimmel, O'Brien, Letterman dan pemain kejutan Howard Stern, seorang lagi pengkritik Leno yang kerap, menolak permintaan untuk mengulas untuk cerita ini.)

Tiada seorang pun daripada mereka yang mengulas dalam kertas itu menelefon dan berkata, ‘Hei, beritahu saya versi anda tentang apa yang berlaku.’ Saya mempunyai Patton Oswalt dalam rancangan itu. Lelaki berbakat. Pelakon yang baik. Tiba-tiba dia terus-terusan tentang Jay yang buat ini, Jay buat itu. Dia tidak pernah bertanya kepada saya. Tiada siapa pernah bertanya.

adakah terdapat pemeriksaan rangsangan lain

Untuk mendengar Leno menceritakannya, dia berasa hancur apabila, pada tahun 2004, eksekutif NBC memberitahunya bahawa mereka akan memberikan O'Brien The Tonight Show.

Tetapi saya mengatakan ia tidak mengapa kerana saya seorang lelaki syarikat, katanya. Saya berkata, 'Baiklah, saya akan berbesar hati di sini. Saya akan ketepi.'

Apabila Leno mula mendapat tawaran daripada rangkaian lain, eksekutif NBC mengurungnya selama 10 malam. tunjuk. Rancangan Malam Ini Bersama Conan O'Brien ditayangkan pada Jun 2009. Rancangan Jay Leno, disiarkan pada pukul 10 malam, ditayangkan pada bulan September. Kedua-dua rancangan bergelut dalam penilaian.

Jadi mereka berkata, 'Adakah anda akan membuat persembahan pada 11:30 dan kami akan memindahkan Conan kembali ke 12,' ingat Leno. Saya berkata, ‘Apa sahaja yang anda mahu.’ Conan tidak mahu berbuat demikian, dan dia menulis surat dan berhenti. Jadi saya mendapat semula persembahan itu.

Patutkah Leno menelefon O'Brien pada satu ketika dan menawarkan bahu untuk menangis?

cara mengambil kapsul kratom

Tiada siapa yang menghubungi saya apabila mereka mengambilnya daripada saya, kata Leno.

Fallonlah yang akhirnya mengambil The Tonight Show daripada Leno, tanpa drama. Leno berkata dia kagum dengan kemahiran Fallon, terutamanya bahagian muziknya. Leno tidak dapat membayangkan melakukan Neil Young melakukan Iggy Azalea atau pementasan a pertandingan lip-sync dengan Gwen Stefani .

Satu lagi yang dia kagumi.

Saya tidak nampak Jimmy Fallon menyampahkan hos lain.


Jay Leno menyambut peminat selepas melakukan set selama 90 minit di Teater Muzik Amerika. Ia tidak mendapat apa-apa lagi Amerika Tengah daripada itu, katanya. Saya tidak begitu memahami orang yang menghina Amerika Tengah. Orang ramai adalah orang ramai. (Matt McClain/The Washington Post)'Seramai ramai'

Di bilik persalinan di Lancaster, pertunjukan berakhir, Leno berdiri dengan seluar dalamnya, berebut-rebut untuk menukar kembali ke denimnya untuk perjalanan ke lapangan terbang. Dia hampir malu untuk mengakui dia menyewa kapal terbang kecil. Dengan jadualnya dan senarai persembahan di luar bandar utama, dia tidak boleh terbang secara komersial.

Saya dapat mengetahui bahan mana yang pudar, kata Leno, sambil merenung rancangan itu. Barangan iPhone agak baru. Itu nampaknya berkesan. Jenaka Larry Craig mendapat ketawa beberapa pasangan, tetapi saya fikir itu baru sahaja selesai. Saya perlu mendapatkan beberapa barangan NFL di sana. Yang Ray Rice adalah sukar. Ia menumbuk seorang wanita. Apa jenakanya? Naik eskalator lain kali? Saya perlu memikirkan dari mana datangnya pada yang itu.

Dia bertanya tentang orang ramai.

Ia tidak mendapat apa-apa lagi Amerika Tengah daripada itu, katanya. Saya tidak begitu memahami orang yang menghina Amerika Tengah. Orang ramai adalah orang ramai.

Di luar, dia memeluk peminatnya. Kemudian, seorang pentas memandu dia ke lapangan terbang serantau yang kecil. Di dalam kereta, Leno bercerita tentang ibunya dan sifat cerdiknya. Keengganannya untuk menonton lagi Orson Bean selepas pelakon itu muncul di The Tonight Show Dibintangi Johnny Carson dan bercakap tentang melakukan hubungan seks dengan isterinya. Dia bercakap tentang apa yang dia anggap sebagai filem terbaik yang pernah dibuat tentang perniagaan pertunjukan, A Face in the Crowd 1957, dengan gambaran Andy Griffith tentang seorang drifter yang bertukar menjadi sensasi televisyen.

Dia sedih menyebut tingkah laku Lindsay Lohan yang merosakkan diri sendiri dan kemudian memuji pelakon Elle Fanning. Dia sentiasa menghantar nota terima kasih kepadanya selepas penampilan di The Tonight Show.

Semasa kereta menghampiri pintu lapangan terbang, Leno bertanya tentang dunia yang dia beroperasi selama beberapa dekad, walaupun dia tidak pernah merasakan sebahagian daripadanya.

Saya seronok memerhatikannya. Saya tidak benar-benar mahu menjalaninya. Anda tahu, showbiz adalah seperti champagne. Jika anda meminumnya setiap hari, anda menjadi seorang peminum alkohol. Saya pergi ke garaj saya dan saya bekerja. Anda bercakap dengan orang biasa.

Dia berhenti seketika, memandang ke atas landasan, gembira kerana masa perjalanan kereta telah menetapkan garis tebuk yang sempurna.

. . . Katanya sambil masuk ke dalam pesawat peribadinya.


Jay Leno bersiap untuk menaiki pesawat kecil yang disewanya untuk perjalanan ke pertunjukan. Dengan jadualnya dan senarai persembahan di luar bandar utama, dia tidak boleh terbang komersial. (Matt McClain/The Washington Post)

Hadiah Mark Twain akan dianugerahkan dalam majlis gala di Dewan Konsert Kennedy Center pada 19 Okt, dengan siaran kebangsaan 23 November di PBS.

Disyorkan