‘The Massacre of Mankind’: sekuel kepada ‘The War of the Worlds’ karya H.G. Wells

Pada penutupan novel The War of the Worlds karya H.G. Wells pada tahun 1898, penceroboh Marikh semuanya mati, setelah tunduk kepada bakteria yang menyerang planet kita dan yang mereka tidak pernah membina tentangan. Walaupun sesuatu yang mengejutkan berakhir, Wells tetap menyediakan pembaca untuknya dengan pelbagai petunjuk, bermula dengan ayat pembukaannya:

Tiada siapa yang akan percaya pada tahun-tahun terakhir abad kesembilan belas bahawa dunia ini sedang diawasi dengan teliti dan teliti oleh kecerdasan yang lebih besar daripada manusia dan masih fana seperti miliknya; bahawa semasa lelaki menyibukkan diri mereka tentang pelbagai kebimbangan mereka, mereka diteliti dan dikaji, mungkin hampir sama sempitnya dengan seorang lelaki dengan mikroskop mungkin meneliti makhluk fana yang berkerumun dan membiak dalam setitik air.

Walaupun kegagalan yang tidak dijangka dari apa yang mungkin hanya sebuah parti pengakap, adakah Marikh, sebuah planet yang hampir mati dan kehabisan, akan meninggalkan rancangannya untuk penaklukan? Bukankah intelek yang luas dan sejuk dan tidak bersimpati itu akan terus memandang Bumi kita dengan mata iri yang sama dan, perlahan-lahan dan pasti, merangka rancangan baru terhadap kita?

Begitulah premis The Massacre of Mankind karya Stephen Baxter — frasa itu muncul dalam novel asal Wells — dan, walaupun agak terlalu panjang dan longgar, ia merupakan karya penghormatan dan ekstrapolasi yang sangat menyeronokkan. Tindakan itu, yang bermula pada tahun 1920, bergerak terus. Bab Baxter adalah pendek, kejutan yang tajam, dan dia bijak menggunakan semula banyak watak asal Wells.

[Dia merakam gambar Victor Hugo dan Jules Verne — kini tumpuan tertuju kepadanya]

yang mendapat pemeriksaan rangsangan seterusnya

Sebagai contoh, narator buku Wells yang tidak dinamakan didedahkan sebagai Walter Jenkins, kini pengarang terlaris Narrative of the Martian Wars dan penghidap sindrom tekanan selepas trauma. Pejuang hidup Cockney yang cerdik itu — a.k.a. The Man on Putney Hill — kini memakai nama Bert Cook, dan pengembaraannya di kalangan makhluk asing telah disensasikan dalam Memoirs of an Artilleryman. Miss Elphinstone - heroin yang menggunakan pistol dalam penerbangan dari London - ternyata telah berkahwin, tetapi kemudian bercerai dengan abang narator Frank, dan dia kini bekerja sebagai wartawan bebas. Walaupun perspektif global Baxter menunjukkan kepada kita kesan Perang Marikh Kedua ke atas berpuluh-puluh pejuang dan orang awam, Julie Elphinstone akan menjadi watak pandangan utamanya.

1920 The Massacre of Mankind bukanlah yang kita ketahui dari sejarah. Jeneral Marvin - yang berjaya menumpaskan salah satu mesin tempur Marikh dalam novel asal - telah membina popularitinya untuk menjadi pemimpin sayap kanan England. Arthur Conan Doyle juga telah menulis buku jingoist memujinya. Paling penting, Jerman mengalahkan Perancis secara bulat dalam Perang Schlieffen dan kini terlibat dalam konflik berpanjangan dengan Rusia.

Dalam tujuh tahun sejak pencerobohan asal 1913, Walter Jenkins telah terobsesi dengan kemungkinan serangan Marikh kedua, yang menyebabkan keputusasaan pakar psikiatrinya, Sigmund Freud. Seperti layaknya seorang tentera yang kuat, Perdana Menteri Marvin telah mengatur tentera yang besar dan terlatih yang tidak sabar-sabar untuk meletup untuk menghancurkan mana-mana raksasa bermata pepijat itu, lama sebelum mereka boleh memasang mesin tempur seperti tripod dan sinar haba yang mematikan. Kali ini, bagaimanapun, Marikh melancarkan bukan 10 tetapi 100 silinder, dan 50 yang pertama pada dasarnya adalah bom atom yang bertujuan untuk membersihkan kawasan pendaratan daripada pasukan musuh.

Saya tidak akan mengatakan lebih lanjut tentang perjalanan pencerobohan itu sendiri, tetapi keputusan akhirnya adalah, kerana Baxter menamakan bahagian kedua bukunya, England Under the Martians. Selepas pemusnahan besar-besaran tanpa henti, makhluk asing yang menakluk menyatukan pasukan mereka dalam perimeter bulat selebar 20 batu di Buckinghamshire. Orang yang terperangkap di dalam kordon ini mesti bertahan dengan kecerdasan mereka, ramai yang hidup seperti watak dalam filem Road Warrior. Bert Cook, sekali lagi, menjadi miliknya sendiri.

[ Ray Bradbury: Penghargaan untuk pengarang yang akan 'hidup selamanya' ]

kenapa ambil kelas psikologi

Sementara itu, Julie Elphinstone - wartawan yang berani, utusan Walter Jenkins yang tidak mahu, senjata rahsia tentera - mengembara dari England ke Perancis ke Jerman, melalui pembetung di London, dan, akhirnya, ke tengah-tengah keragu-raguan Marikh. Di sana, Julie mengetahui bahawa makhluk asing vampirik, penghisap darah ini mengubah iklim dan ekosistem Bumi untuk menyerupai planet mereka sendiri; malah mereka mula memanipulasi evolusi manusia, merancang untuk mengubah manusia menjadi lembu yang jinak, seperti Eloi. Bolehkah keadaan menjadi lebih buruk untuk Bumi? Sudah tentu mereka boleh: Lebih banyak silinder Marikh mula menghujani semua bahagian dunia.

Sepanjang The Massacre of Mankind, Baxter kerap menawarkan mata intertekstual kepada pembaca yang mengetahui Perigi mereka. Merujuk kepada amarannya yang tidak diendahkan, Walter Jenkins merungut: Saya memberitahu anda begitu. awak terkutuk bodoh — ini adalah perkataan yang dicadangkan Wells sebagai batu nisannya sendiri. Pelbagai episod menggemakan elemen Mesin Masa, The Land Ironclads — cerpen berwawasan Wells tentang peperangan kereta kebal — dan The Island of Dr. Moreau. Penulis hebat itu sendiri dirujuk, dengan penghinaan, sebagai The Year Million Man, kiasan kepada artikel muda Wells tentang manusia masa depan sebagai kepala telur dengan badan dan anggota badan yang lemah. Baxter juga secara serong mengangguk kepada Garrett P. Serviss's Conquest of Mars, sebuah siri pulpa sebenar 1898 yang ditulis sebagai tindak balas kepada The War of the Worlds, dan kemudiannya menyebut Grovers Mill, NJ, yang terkenal sebagai tapak pendaratan dalam radio 1938 dramatisasi — siaran panik — novel Wells.

Pada tahun 1995, Baxter menerbitkan The Time Ships, sekuel yang memenangi anugerah kepada The Time Machine. Sebagai seorang penulis fiksyen sains, dia jelas suka bekerja pada skala besar. Namun, pastiche Wellsian baharunya mengandungi terlalu banyak adegan pertempuran dan terlalu banyak watak, yang kebanyakannya hanya membuat penampilan sekejap, manakala pendedahan besar tidak selalu mengejutkan seperti yang mereka mungkin. Walaupun kelemahan ini, sekurang-kurangnya 90 peratus daripada The Massacre of Mankind kekal menyeronokkan - dan saya tidak pernah mengatakan apa-apa tentang humanoid dari Venus!

Michael Dirda mengulas buku untukLivingmax setiap Khamis.

Baca lebih lanjut:

Siapa yang membunuh Roland Barthes? Mungkin Umberto Eco mempunyai petunjuk.

tiket jelajah dunia justin bieber 2021

Pilihan buku musim panas Michael Dirda

Oleh Stephen Baxter

Mahkota. 453 hlm.