Selepas 'Sweetbitter,' adakah memoir Stephanie Danler, 'Stray,' menepati gembar-gembur?

OlehMarion Winik 2 Jun 2020 OlehMarion Winik 2 Jun 2020

Seperti kebanyakan pembaca, saya tidak sabar untuk mendapatkan memoir Stephanie Danler, sesat . Saya memuja novel sulungnya pahit manis — kisah seorang pelayan New York yang Danler sampaikan kepada seorang eksekutif penerbitan ketika dia sebenarnya seorang pelayan. Buku 2016 adalah supernova yang kritikal dan komersial, kemudian menjadi siri televisyen di Starz.





Stray, keluar hanya beberapa minggu, sudah menjadi laris. Saya harap saya boleh mengatakan ia menepati jangkaan saya. Beberapa esei yang menyemai buku itu — seperti Engrams, California , yang menerima Sebutan Kehormat dalam Esei Amerika Terbaik 2018 — sangat berkuasa. Tetapi saya mendapati diri saya sangat berharap bahawa saya membaca novel supaya saya boleh mengharapkan sejenis plot arka. Tidak ada, melainkan anda menganggap kemas kini yang memeningkan kepala dalam 10 halaman terakhir sebagai jalan cerita.

Stray berlatarkan sebahagian besarnya dalam tempoh sejurus sebelum penerbitan Sweetbitter, apabila pengarang meninggalkan suaminya, berpindah ke Pantai Barat dan menyewa sebuah rumah yang pernah menjadi milik Fleetwood Mac. Ini membawa dia kembali berhubung dengan ibunya, yang mengalami aneurisma otak yang melemahkan 10 tahun sebelumnya, dan menyebabkan Danler untuk meninjau semula kenangan zaman kanak-kanak yang sangat tidak menggembirakan. Dia melakukan hubungan yang obsesif, ghairah, lagi-lagi, luar-lagi dengan seorang lelaki yang sudah berkahwin yang disebut sebagai Raksasa. Dia juga melayan kasih sayang seorang lelaki yang lebih baik bernama Minat Cinta.

bolehkah anda tidur terlalu banyak
Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Danler bergelut dengan keragu-raguan dan rasa tidak puas hati untuk keseluruhan buku, selalunya secara lirik — Pintu akan terbuka dalam dirinya, dan melaluinya saya dapat melihat pelarian kami — sehingga 10 halaman terakhir itu melancarkan dia ke fasa kehidupan baharu.



Sebuah novel baharu meneroka nuansa tuduhan #MeToo. Adakah kita bersedia untuk itu?

Walaupun pengarang mempunyai kemahiran dalam pemerhatian dan membuat frasa, naratif itu berjaya ping-pong antara dua kemungkinan paling berbahaya dalam memoir: membosankan di satu pihak, TMI di pihak yang lain. Sebagai contoh, perceraian yang memulakan tindakan: Danler menegaskan bahawa suami pertamanya pada dasarnya sempurna, tiada apa yang perlu diceritakan, dia tidak tahu mengapa dia meninggalkannya. Okey, tidak banyak minat di sana. Tetapi perselingkuhan dengan Raksasa itu — sangat tidak disengajakan sehingga Danler malu untuk memberi walaupun rakan rapatnya maklumat terkini tentang apa yang sedang berlaku — ini dia tulis dan terbitkan dalam sebuah buku? Seseorang tidak boleh tidak membayangkan isteri Monster dan Danler's Love Interest berkumpul untuk mempunyai kelab buku kecil tentang Stray. Banyak yang perlu dibincangkan.

Danler juga bergelut untuk bergaul. Saya mengembara ke seluruh dunia dan lumpuh dalam satu perbualan dengan seorang lelaki, dia menulis. Di Mesir, dalam Catskills: Saya pernah berjumpa dengan orang, tong sampah, dinding, semasa menghantar mesej. Saya hampir dilanggar oleh kereta lebih banyak kali daripada yang saya boleh kira. . . . Hari-hari saya terdiri daripada selang aktiviti antara kebanjiran menghantar mesej yang bermula apabila saya bangun dan berakhir apabila isterinya pulang ke rumah. Sebagai penulis memoir, anda membuat pengakuan seperti ini dengan harapan pembaca akan mengenali anda, dan bukan orang yang memandu kereta, atau lebih teruk, isteri. Danler juga berjaya berkongsi secara berlebihan dan menahan dalam satu perenggan. Dalam satu adegan dia mengimbas kembali komen seksual yang sangat spesifik (tidak boleh dicetak dalam akhbar keluarga) yang dimuntahkan dalam kemarahan. Tetapi apa yang dikatakan sebagai tindak balas diterangkan dan bukannya dipetik: sesuatu yang tidak perlu kejam, kejam kepada saya, kejam padanya, sangat mengejutkan ia lucu. Ya, jadi, apa itu? Ia kelihatan seperti bahagian yang baik!



berapa lamakah setem forever bertahan

Kisah dengan ayahnya lebih menyedihkan. Seorang penagih dan pembohong yang tidak bertaubat, dia meninggalkan keluarga ketika Danler berumur 3 tahun, dan mengecewakannya beberapa kali yang kelihatan tidak terhingga selepas itu. Satu-satunya kali dia melihatnya dalam dekad yang lalu ialah apabila dia muncul tanpa diundang pada menandatangani buku Sweetbitter di Portland, Ore., Bersemangat untuk menuntut hubungan yang tidak lagi wujud. Nak kata sikit. Danler mengulas tentang perasaannya apabila salah seorang rakannya kehilangan ibu bapa tercinta. Dan ibu bapa saya - kekosongan kembar - teruskan hidup. Saya ingin meminta maaf kerana ia tidak masuk akal. Lelaki, itu sejuk.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Seperti yang dikatakan epigraf buku dari Frank O'Hara, Sekarang saya diam-diam menunggu/ malapetaka keperibadian saya/ untuk kelihatan cantik semula,/ dan menarik, dan moden. Mungkin Danler sepatutnya menunggu lebih lama. Kini dalam usia pertengahan 30-an, dia nampaknya telah memasuki fasa kehidupan baharu yang menarik — bahan dalam buku ini mungkin berfungsi dengan lebih baik sebagai satu siri imbasan kembali dalam cerita yang lebih cantik. Dan mungkin ia akan menjadi sedikit kurang membimbangkan dan tidak sepatutnya. Jika dia menunggu, hubungan cinta dengan Monster itu tidak akan mempunyai perasaan gosip segar yang tidak sepatutnya kita ketahui, dan perasaannya tentang perkara yang patut dan tidak patut dimasukkan ke dalam buku itu mungkin lebih jelas.

Lebih baik, kembali kepada fiksyen, di mana kita memerlukannya dan merinduinya.

Marion Winik , seorang profesor di Universiti Baltimore, adalah pengarang banyak buku, termasuk First Comes Love, The Lunch-Box Chronicles dan, yang terbaru, Buku Besar Orang Mati .

SESAT

Oleh Stephanie Danler

berapa kos untuk membina nascar

Butang, 240 ms., $ 25.95

Catatan kepada pembaca kami

Kami adalah peserta dalam Program Amazon Services LLC Associates, program pengiklanan ahli gabungan yang direka untuk menyediakan cara untuk kami memperoleh yuran dengan memaut ke Amazon.com dan tapak gabungan.

Disyorkan